이 책 『매일 갑니다, 편의점』 소개 글이 예전에 읽었던 『대리사회』란 책을 생각나게 했다. 『대리사회』책에서는 저자가 다양한 인간군상을 만나면서 겪는 여러 일을 통해 그 자리에 있지만, 없는 듯했던 대리기사라는 제삼자의 입장에서 그려낸 대한민국 사회의 모습을 볼 수 있었다. 그리고 그 이야기에 공감하면서 많은 것들을 생각했었는데 과연 이 책은 어떤 이야기를 하고 있을지 그 내용이 무척 궁금해졌다.

『매일 갑니다, 편의점』은 일 년 동안 편의점에서 겪는 여러 일을 봄, 여름, 가을, 겨울이라는 네 계절로 나누어 그려내고 있는데, 처음 시작이 겨울이다. 계절 순서상 봄의 이야기가 먼저 나와야 하지 않나는 생각이 들었지만 뭐, 책의 구성은 저자 마음이니까 꼭 봄일 필요는 없겠지 싶었다. 그건 그렇다 치더라도 38페이지에서야 소개되는 등장인물 정욱은 38페이지까지 읽는 내내 저자의 와이프라고 오해를 하고 읽었다. 책을 읽으면서 드는 이런저런 의문은 책을 읽는 데 방해가 되어서 처음부터 조금 친절한 안내가 있었으면 책에 좀 더 집중할 수 있지 않았을까 하는 생각이 들었다.

아무튼, 겨울의 이야기부터 시작하는 이 책은 편의점에서 벌어지는 일들을 비롯해 편의점이라는 일 자체에 대한 설명이 많았다. 영업비밀 누설? 뭐, 이렇게까지는 아니더라도 편의점에서 벌어지는 일들과 편의점주로서 겪는 여러 이야기를 솔직하게 풀어내고 있었다. 하지만 『대리사회』를 읽으면서 받았던 강한 인상 때문인지는 몰라도 단순히 편의점 안에서 벌어지는 일들과 사람들 사이에서 겪는 갈등의 이야기보다 인간이라는 존재에 대한 좀 더 깊은 내면의 이야기, 사회나 사회 구조와 맞물린 조금 더 깊고 넓은 이야기들이 없어 아쉬웠다. 편의점에서 벌어지는 이야기들을 통해 감동을 주든지 아니면 우리가 미처 보지 못했던 조금 더 깊은 내면적 통찰을 주든지, ‘편의점에서 벌어지는 일들’ 혹은 ‘편의점’이라는 소재를 조금 더 살렸으면 어땠을까 하는 생각이 들었다.

그렇다고 책에서 저자가 풀어내고 있는 이야기들, 저자가 겪고 느꼈던 이야기들이 의미가 없다는 것은 아니다. 편의점이 앞에 있어도 가격이 저렴한 마트로 멀리 돌아가고, 행여 편의점에 가게 되더라도 물건만 얼른 고르고 나오는 나 같은 사람에게 편의점에서 벌어지는 다양한 이야기들을 이런 기회가 아니고서야 어떻게 알 수 있겠는가. 이 책 『매일 갑니다, 편의점』을 통해 편의점이라는 일이 어떤 일인지, 어떤 고충이 있으며 그 안에서 벌어지는 손님과의 갈등 일하는 사람들과의 갈등 그리고 그 갈등의 해결 또 계절에 따라 변하는 편의점의 모습, 편의점 업계의 현실 등에 대해서 알 수 있었던 시간이었다.

이 책 『매일 갑니다, 편의점』을 읽으면서 한편으로 고단한 우리네 삶을 느낄 수 있었다. 특히, 24시간 운영되어야 하는 독특한 일 속에서 주어진 삶을 살기 위해 고군분투하며 매 순간 최선을 다하는 저자의 모습을 볼 수 있었다. 지금의 내 모습과 비교해 보면서 나는 삶을 조금 더 치열하게 살아도 되겠다 싶은 생각이 들었다. 저렇게 자신이 가진 일에 열정을 가진 사람이 있는데 그에 비해 지금 나는 어떤가, 이제부터라도 나태해지지 말자. 조금 더 치열해지자.