• 시/에세이/기행 > 에세이 > 에세이모음집

2023/3 시/에세이/기행 29위 | 현재 시/에세이/기행 75위 |

출판사 리뷰

책 속에서 “내가 생각하기에 성공한 인생은 진심을 많이 나눈 인생이라고 생각한다.” ---「진심을 나눈 인생」 중에서 고래는 공격적이지 않지만, 아무도 고래를 만만하게 보지 않는다. ---「상어식 대화와 고래식 대화」 중에서 말은 한 사람의 생각과 태도와 삶의 숨결이 묻어나는 인생의 지문이다. 우리는 그 사람의 말로 그 사람을 판단하고 규정한다. 그렇게 내가 뱉은 말은 내 운명에 결정적인 영향을 미친다. ---「이불 킥의 기억」 중에서 “우주가 흔들리고 지구도 자전을 하는데 어떻게 자네라고 안 흔들리겠나. 흔들리니까 인간이고, 인간이라면 나도 자네도 끊임없이 흔들리지.” ---「일흔 여덟 친구가 건넨 위안의 말」 중에서 어떤 말은 생애 마지막 대화일 수 있다. ---「어떤 말은 생애 마지막 대화일 수 있다」 중에서 좋은 대화를 위해서는 숙성의 시간이 필요하다. 그 숙성의 시간을 거쳐야 비로소 설익은 느낌 없이 깊은 교감을 나눌 수 있다. ---「숙성의 시간」 중에서 그런 의미에서 행복은 감성이 아니라 지성의 영역이다. ---「내 인생을 불행하게 만드는 거의 확실한 방법」 중에서 괜찮다. 생각보다 그리 나쁘지 않다. 잘 해 나가고 있고, 잘 될 것이다. ---「‘괜찮아요’라는 말의 힘」 중에서 시간이 한참 흐른 다음 비로소 알게 되는 것들이 있다. ‘입장’이라는 단어의 의미는 ‘서 있는 장소’라는 뜻인데, 당시에는 잘 이해되지 않았지만 우연히 그 사람이 서 있던 장소에 서게 되었을 때 비로소 그 의미가 와 닿는 경우가 있다. ---「입장」 중에서 가끔 그런 날이 있지 않나. 특별한 일이 없는 날인데, 마음이 무척 만족스러운 날. 그 날은 우리에게 그런 날이었다. ---「가끔 그런 날이 있지 않나」 중에서 100점짜리 사람은 없습니다. 저도 제 아내도, 그리고 여러분도 우리는 모두 70점짜리 사람들입니다. 문제는 ‘상대방의 장점 70퍼센트를 보며 살아갈 것인가, 상대방의 단점 30퍼센트를 보며 살아갈 것인가’가 관계의 질을 결정짓는다고 생각합니다. ---「동생의 결혼식 축사」 중에서 수십 주 동안 반복된 경험을 하고 나서, 나는 일상에서 휴식의 총량은 절대적으로 지켜져야 한다는 것을, 그리고 자신에 맞는 휴식의 루틴이 있다는 것을, 이를 위해 누구에게도 간섭받지 않고 가쁜 숨을 내쉴 수 있는 나만의 굴이 필요하다는 사실을 깨달았다. ---「나만의 굴」 중에서 담백한 것이 오래간다. 음식에서도 관계에서도 대화에서도. ---「슴슴하다」 중에서 내 과거를 부정하고, 내 미래를 참담하게 바라보고 자신과 대화를 거절하는 현재의 나와는 그 어떤 사람도 즐거운 대화를 나눌 수 없다. ---「스스로와의 대화」 중에서 살면서 내가 먼저 손을 내밀어야 되는 순간이 있다. ---「진짜 용기가 필요한 순간」 중에서 기억하고 싶은 장면, 분명히 그리워할 순간을 마주할 때, 나는 그 순간을 기록한다. ---「인생의 시계에 순간을 각인하는 방법」 중에서

여는 글 ː 저마다 대화의 밀도가 다르다

1. 좋은 대화는 잊을 수 없고, 나쁜 대화는 견딜 수 없다
진심을 나눈 인생
상어식 대화와 고래식 대화
이 집에서는 사람이 제일 귀하네
방과 후 면담
에너지 총량 보존의 법칙
어떤 말은 생애 마지막 대화일 수 있다
5퍼센트의 여유
입장
대화의 태도
대화의 복기
인사의 의미
일흔 여덟 친구가 건넨 위안의 말
좋은 대화는 잊을 수 없고, 나쁜 대화는 견딜 수 없다

2. 따뜻하고, 기품 있게 대화해 볼 것
‘괜찮아요’라는 말의 힘
불란서식 과자점
알았다
성급함을 견디는 사람들
때로는 내 감정을 예약해둘 필요가 있다
‘거의 다왔다’라는 거짓말
슴슴하다
아이스 아메리카노
시큰거리다
위로가 되는 말
꾸준히 해내는 사람의 마음가짐
헌법낭독회
손이 가는 옷은 따로 있다

3. 대화 공포증 유발자
대화 폭식증
어느 대학병원 전문의의 진단
대화의 숙취
대화의 절대 금기사항
그 사람의 언어에 세 번 이상 등장하는 말
그 사람에게 당신은 ‘너’인가 ‘그것’인가
내 인생을 불행하게 만드는 거의 확실한 방법
대화의 포비아
메신저 효과
그냥 주어지는 좋은 대화는 없다
사과다운 사과
양 손에 글러브를 낀 사람

4. 당신과 대화할 수 있어서, 참 다행이다
대화의 케미
그런 사람
밤낚시
그건 너의 잘못이 아니야
성의를 담은 말
숙성의 시간
동생의 결혼식 축사
어른의 대화법
진짜 용기가 필요한 순간
하루를 살아내는 것도 보통일이 아니다
첫 문장
아빠의 유산
소중한 지인들에게 선물한 열 권의 에세이

5. 나를 힘껏 끌어안는 시간
Always Protect Yourself
나만의 굴
내 마음이 지옥일 때
너는 잘 할 거다
약간의 거리감
아무것도 하지 않고 하루를 보낼 수 있는 권리
완전한 휴식에 관하여
이불 킥의 기억
그런 관계에 집착하지 않아도 잘 살 수 있다
스스로와의 대화
증인신문
내가 서 있는 땅 밑에 보물이 있다

6. 추억은 더 나은 사람을 꿈꾸게 한다
우리들의 몬트리올
멸치 국수
복리
스무 살, 그해 겨울의 태백산
가끔 그런 날이 있지 않나
학림다방
인생의 시계에 순간을 각인하는 방법

마치는 글