JTBC에서 방영 중인 드라마 〈미스 함무라비〉. 요즘 딱히 챙겨보는 드라마가 없었는데, 우연히 본 어떤 영상을 계기로 〈미스 함무라비〉를 보기 시작했다. 그 영상은 극중 박차오름이 지하철에서 쩍벌남을 통쾌하게 대처하는 에피소드였다. 직접 드라마를 보니 내가 봤던 일부 영상은 아무것도 아니라는 듯, 그보다 더 멋지고 유쾌한 박차오름의 모습과 흥미진진한 법정의 일상이 그려지고 있었다.

드라마 〈미스 함무라비〉의 흥미로운 점은 또 있다. 바로 작가님이 현직 부장판사라는 것. 그보다 더 현실적으로 법정 드라마를 잘 쓸 수 있는 사람이 있을까! 어느새 내 관심은 드라마를 넘어, 드라마 〈미스 함무라비〉의 작가님이자, 그 원작이 된 동명의 소설을 쓴 문유석 판사에게로 옮겨갔다.

최근 읽고 있던 책은 잠시 제쳐 두고, 곧바로 『미스 함무라비』의 첫 페이지를 펼쳤다. 소설 앞 부분의 내용은 드라마 두 편에서 봤던 내용이었다. 마치 드라마 대본을 보는 듯한 기분을 느끼며 흥미롭게 장을 넘겼다.

소설 속 판사들의 일상 이야기는 낯설었다. 하지만 그들이 그 속에서 살아가며 느끼는 인간적인 감정들은 낯설지 않았다. 책 내용은 여러 사건들이 하나씩 소개되는 방식으로 구성되어 있다. 하나의 사건이 쭉 이어지는 단일 구성이 아님에도, 다음 이야기가 궁금해서 책을 손에서 놓을 수 없었다. 자기 전에 조금만 읽으려고 책을 들었다가 새벽 3시까지 읽고 잠든 적도 있었다.

소설 『미스 함무라비』 마지막 장을 덮으며, 마치 법원 견학을 다녀온 기분을 느꼈다. 내가 여태 알고 있던 판사의 모습은 법복을 입고 법대에 앉아 있는 모습이 전부였다. 책 속 내용을 인용해 말하자면, 난 ‘호수 위를 우아하게 노니는 백조’ 의 모습만 보고 있었던 것이다. 실은 물 아래에서 누구보다 열심히 물장구를 치고 있었는데 말이다. 문득 ‘방대한 재판 기록… 12만 페이지가 넘는 기록…’ 등의 문구를 뉴스에서 봤던 것이 기억이 났다. 12만 페이지라니, 상상으로도 가늠이 되지 않는 양이다. 학사 졸업 논문을 쓸 때, 고작 수십 장에 불과한 논문들을 읽으며 내용이 너무 많다고 불평했던 내 모습을 떠올리자 웃음이 났다.

“권리 위에 잠자는 시민이 되지 말자.”

결국 작가님이 전하고 싶었던 말은 오름이가 늘 했던 이 말이 아닐까 싶다. 주체적으로 나의 권리를 지키자! 내가 나의 권리를 포기해버리면 그 누구도 날 대신해서 나의 권리를 지켜주지 않을 것이다. 소설 속에서 바른이가 혼자 속으로 했던 말이 생각난다. 세상에 존재하지 않는다는 ‘싸가지’라는 신비의 동물… 그래, 바른이 말대로 ‘싸가지’는 어차피 세상에 없으니, 할 말은 하고 살자. 부당함에 맞서 나의 권리를 주체적으로 지키자. 주체적으로 자신의 권리를 지키는 사람들이 늘어나면, 오늘보다는 내일 더 정의로운 사회가 되어 있지 않을까, 라고 감히 예상해본다.