• 시/에세이/기행 > 에세이 > 예술에세이
• 인문/교양/철학 > 인문학일반

반디앤루니스 리뷰

인문학도, 글로벌 엔터사 출신 아티스트 IP 전략 전문가, 그리고 케이팝의 오랜 팬이 전하는 비평 에세이. 케이팝의 성공 요인이나 시장 구조를 설명하는 대신, 케이팝이 어떻게 감각되고 해석되며, 왜 그렇게까지 강하게 사랑받는지를 집요하게 탐색한다. 마침내 케이팝은 수많은 의미와 감정을 담아내기 위해 의도적으로 확장된 ‘타당한 과잉의 세계’로, 케이팝 노랫말은 위로와 응원을 위해 한껏 차려진 ‘환대의 텍스트’로 다시 읽힌다.

케이팝 데몬 헌터스 속 ‘Golden’의 화자는 스스로를 ‘찬란히 빛나는 존재’로 호명한다. 누군가에 의해 규정되는 삶이 아니라, 이미 빛나고 있는 나 자신을 발견하는 환희를 노래한 가사는 전 세계 사람들에게 깊은 위로와 공감을 불러 일으켰다. 이 책은 이처럼 단순한 가사의 영역에 머물지 않고 듣는 이와 공명하며 확장되는 케이팝 노랫말에 주목한다.

그것은 하나의 텍스트이자 세계관이며, 팬과 아티스트의 감정을 연결하는 매개이자 흐름이다. 저자는 케이팝 데몬 헌터스에 이르기까지, 케이팝 속에 축적되어온 불안과 성장, 연대와 사랑 같은 동시대의 감각을 집요하게 읽어낸다. 이러한 텍스트적 접근을 통해 케이팝은 단순한 음악 산업을 넘어, 동시대 청춘의 감각을 기록하는 거대한 아카이브로 확장된다.

출판사 리뷰

“BTS, 스트레이 키즈, 에스파, 제니의 노랫말은
왜 MZ 세대의 심장을 두드리는가”
산업이 아닌 텍스트로, 케이팝 가사 속 메시지와 세계관을 읽어내는 독창적인 시선

인문학도, 아티스트 IP 및 브랜딩 전문가, 그리고 케이팝의 오랜 팬
박지혜의 비평 에세이 『케이팝이라는 텍스트』 출간

인문학도, 글로벌 엔터사 출신 아티스트 IP 전략 전문가, 그리고 케이팝의 오랜 팬이 전하는 비평 에세이

이 책은 오랜 시간 켜켜이 쌓인 한 개인의 다층적인 이력에서 출발한다. 10대 시절, 아이돌의 팬이 되어 앨범을 사고, 사진을 모으고, 팬클럽에 가입하며 음악방송을 찾아다니던 경험. 그리고 20대에 문학으로 돌아가 국문학과에서 비평을 공부하며, 문화 전반을 읽어내는 감각을 체득한 시간. 여기에 더해 PR과 브랜드, 그리고 글로벌 엔터테인먼트사에서 아티스트 IP를 다루며 ‘사람이 무엇에 매혹되는가’를 실무적으로 분석해온 경험까지—이 서로 다른 궤적들은 하나의 독창적인 시선으로 수렴된다. 저자는 케이팝의 성공 요인이나 시장 구조를 설명하는 대신, 케이팝이 어떻게 감각되고 해석되며, 왜 그렇게까지 강하게 사랑받는지를 집요하게 탐색한다. 마침내 케이팝은 수많은 의미와 감정을 담아내기 위해 의도적으로 확장된 ‘타당한 과잉의 세계’로, 케이팝 노랫말은 위로와 응원을 위해 한껏 차려진 ‘환대의 텍스트’로 다시 읽힌다.

케데헌의 성공이 있기까지... 전 세계의 팬심을 움직인 케이팝 노랫말 톺아보기

케이팝 데몬 헌터스 속 ‘Golden’의 화자는 스스로를 ‘찬란히 빛나는 존재’로 호명한다. 누군가에 의해 규정되는 삶이 아니라, 이미 빛나고 있는 나 자신을 발견하는 환희를 노래한 가사는 전 세계 사람들에게 깊은 위로와 공감을 불러 일으켰다. 이 책은 이처럼 단순한 가사의 영역에 머물지 않고 듣는 이와 공명하며 확장되는 케이팝 노랫말에 주목한다. 그것은 하나의 텍스트이자 세계관이며, 팬과 아티스트의 감정을 연결하는 매개이자 흐름이다. 저자는 케이팝 데몬 헌터스에 이르기까지, 케이팝 속에 축적되어온 불안과 성장, 연대와 사랑 같은 동시대의 감각을 집요하게 읽어낸다. 이러한 텍스트적 접근을 통해 케이팝은 단순한 음악 산업을 넘어, 동시대 청춘의 감각을 기록하는 거대한 아카이브로 확장된다.

BTS, 스트레이 키즈, 에스파, 제니의 노랫말은 왜 MZ 세대의 심장을 두드리는가

저자는 BTS의 ‘불타오르네’에서 자기 검열이 아닌 자기 수용의 서사를 읽어내고, 스트레이 키즈에게서 자신만의 판을 만들어가며 페르소나를 변화무쌍하게 가지고 노는 주체적인 인간상을 발견한다. 또한 에스파가 ‘코즈믹 호러’ 장르를 접목시켜 사막을 건너는 초인을 어떻게 드러내는지, 제니가 액체화된 시대 속에서 영혼을 응축하며 자신만의 세계관을 어떻게 구축해 나가는지를 다층적으로 읽어낸다. 이처럼 노랫말 속 화자들의 세계를 더 깊이 읽어내는 과정을 통해, 우리가 사랑해온 케이팝을 계속 사랑할 수 있는 이유를 되짚는다. 그리고 그 여정 끝에서 독자는 문득 깨닫게 된다. 우리가 끝내 케이팝을 사랑했던 이유는 ‘덕질’같은 세상의 기준이나 논리가 아닌 희망과 환상이라는 경계선 위의 순수함이었음을.

프롤로그 – 타당한 과잉의 세계 · 7

제1부 끓다

발화發火와 발화發話 … 21
소년들의 세계는 왜 불타올랐나 — 방탄소년단의 투쟁적 실존주의 … 27
관람불가 표시는 왜 우리를 유혹하는가 — 보이넥스트도어의 반가운 일탈 … 41
나는 다르다 vs 나는 나다 — 잇지와 키키의 한 끗 다른 자기 선언 … 55
모두가 아티스트가 되는 세계 — 지코의 직관과 추동 … 67
나는 왜 네 눈속의 나이고 싶은가 — 아이브의 대안적 자기애 … 79

제2부 넘다

인정과 성장 … 95
누군가의 이름을 불러준다는 것 — 트와이스에게 ‘호명’이 가지는 의미 … 101
우리는 정말 시간을 달릴 수 있는가 — 여자친구와 존재의 시간성 … 117
시간의 바깥과 사건의 지평선 너머 — 아이유와 윤하의 같지만 다른 세계 … 127
나라는 사람의 역사 — 이찬혁의 메멘토 모리 … 137
왜 자꾸 내일에서 만나자고 할까 — 투모로우바이투게더의 약속 … 151

제3부 흘러넘치다

내 세계를 만들어 가는 용기 … 173
육지가 바다가 되는 전복적 상상력 — 르세라핌의 금기와 욕망 … 179
흙수저, 은수저, 금수저 그 다음은? — 에스파의 초인주의 … 197
액체화된 시대를 살아가는 법 — 응축인간으로서의 제니 … 215
길을 벗어났을 때 비로소 탄생하는 神메뉴 — 스트레이키즈의 맛과 멋 … 233
의 <다시 만난 세계> — 뺄셈이 아닌 덧셈의 세계 … 249

에필로그 – 희망과 환상의 경계선 · 260