• 시/에세이/기행 > 에세이 > 에세이모음집

2021/5 종합 24위 | 2024/6 소설 271위 | 2026/9 시/에세이/기행 2위 | 현재 종합 33위 | 현재 시/에세이/기행 40위 | 현재 소설 271위 | Top100 : 6주

출판사 리뷰

‘21세기를 위한 10권의 도서’ 선정 ‘2020 올해의 문장 1위’ 선정 독보적 에세이스트 정영욱이 다시 건네는 한 권의 위로가 반짝반짝 찬란하게 빛나는 스페셜 리미티드 에디션으로 재탄생했다. 그런 날이 있다. 종일 휘몰아치는 것만 같은 날. 현관문을 열고 집에 들어오자마자, 무언가를 잃어버린 막막한 기분으로 다리에 힘이 탁 풀리는 날. 누군가에게 얘기할 수도 없고, 얘기를 들어 줄 누군가도 없어서, 축 가라앉은 기분이 어서 나아지기만을 기다렸을 때, 우리에게 가장 필요한 건 무엇이었을까? 친절하지 않은 세상을 마주했더라도, 나를 위로할 수 있는 다정하고 따뜻한 문장을 마음 한편에 마련해 둔다면, 우리는 조금 더 힘을 낼 수 있을 거다. 지난했던 오늘의 나를 다독이며, 내일을 마주할 용기를 낼 수 있을 거다. 「참 애썼다 그것으로 되었다」 「나를 사랑하는 연습」을 통해 스테디셀러 에세이스트로 자리매김한 정영욱 작가의 대표작, 「잘했고 잘하고 있고 잘 될 것이다」의 스페셜 리미티드 에디션이 공개됐다. 그동안 참 애쓴 당신은 있는 그대로도 찬란하다는 받아들임의 이야기에 이어, 나를 사랑하는 일에도 연습이 필요하다는 포근한 조언, 그리고 당신의 과거와 현재, 미래를 긍정하며 다독이는 위로까지. 정영욱 작가의 응원은 언제나 당신을 향해 있다. “그러나 나는 말할 수 있다. 잘 안 되고 있더라도, 잘 될 것이라고 해도 된다. 아무 일이 없어도 무너지기 일쑤인 우리의 삶이 있다면, 무너지고 있어도 아무 일 없는 듯 잘 되고 있다, 말해 줄 수 있는 삶도 분명히 있다.” 현재가 불안하다고 해서 미래까지도 두려워하지 말아라. 당신은 무언가를 이루기에 조금도 부족한 사람이 아니다. 단지 오늘이 조금 힘들었을 뿐, 폭풍으로 거센 파도가 몰아친 바다는 언젠가 잠잠해진다. 그 자리에는 분명 햇볕이 내리쬘 테고, 어두웠던 어젯밤이 무색하게끔 아름다운 윤슬이 찬란하게 반짝일 거다. 당신 앞으로 펼쳐질 날들이 꼭 그럴 것이다. 너무 견디고만 있는 이들을 보면 대견하면서도, 참 안쓰럽다. 너무 자신을 몰아세우며 살아가지 않아도 괜찮다. 조급하고 불안한 마음은 알고 있지만 당신이 언젠가는 지칠까 봐, 무너질까 봐, 버티지 못할까 봐 걱정된다. 겉으로는 누구보다 강해 보이지만 사실은 여린 마음을 안고 있는 당신, 그 마음을 소중하게 보듬는 단 한 권의 책. 괜찮다, 다 괜찮다 당신을 다독여 주는 주문 같은 말 “잘했고 잘하고 있고 잘 될 것이다”

그러니 나는 말할 수 있다. 잘 안 되고 있더라도, 잘 될 것이라고 해도 된다. 아무 일이 없어도 무너지기 일쑤인 우리의 삶이 있다면, 무너지고 있어도 아무 일 없는 듯 ‘잘 되고 있다.’ 말해 줄 수 있는 삶도 분명히 있다. 7P

어떠한 힘듦인지 따지기 전에 당신에게 말하고 싶다. 괜찮다. 다 괜찮다. 어떤 위로는 이유라는 주석이 달리지 않음에 더욱 따뜻해지는 것이니. 어떤 격려는 힘듦의 깊이를 알지 못함에 더 와닿을 수 있는 것이니. 20P

오늘도 비록 여느 날과 다를 것 없이 힘들었지만, 그래도 그냥 이렇게 별 탈 없이 흘러갔으니 그거면 되었습니다. 그것만으로도 참 별 볼 일 있던 하루가 아닐까 싶습니다. 22P

하루하루가 모여 삶이 된다곤 하지만 모든 하루하루가 다 기억나진 않는 것처럼, 잠시 잊고 내일에 맡겨도 인생에 지울 수 없는 구멍이 나 버리는 것은 아니니까요. 그러니 오늘만큼은 내일의 나에게 맡기기로 합니다. 31P

모두가 서툴더라도 잘 해내고 싶은 마음이 있고, 서로가 서로에게 서툴더라도 좋은 사람이 되고픈 마음이 있기 때문이겠지요. 정말 괜찮습니다. 걱정이 있고 그 안에 사랑이 있습니다. (중략) 그러니 굳이 괜찮아지지 않더라도, 우리 오늘 괜찮습니다. 41P

언제나 그랬듯 우리는 여전히 결과를 응원할 것입니다. 하지만 어느 때엔 결과 이전의 것들을 응원하는 편이 좋습니다. 우리는 언제나 많은 것을 잃거나 잊어버릴 수 있지만, 결과가 있기 전, 그 어떤 중요한 것과 마음이 여전하기를 응원한다면 나의 착잡한 하루가 조금은 맑게 개어질 것입니다. 86P

좋은 일이 거짓말처럼 생기는 것까진 바라지도 않으니. 꿈이라도 꾼 것처럼 모든 게 싹 사라지고 평안해지고 싶은 요즘. 거짓에 기대는 것이 유일한 희망인 요즘. 97P

우리는 미완이라는 고충을 안고 아주 조금씩 조금씩 휘청이며 살아가고 있습니다. 인생은 누군가에 의해 설계된 것이 아니고, 저 스스로 만들어 가는 것이기 때문입니다. 곧, 흔들리며 살아가는 우리가 이상할 것은 없다는 말입니다. 99P

가족의 품이 답답하다며 혼자 사는 걸 꿈꿨지만, 돌이켜보면 답답함이 아니라 따뜻함이었다. 문 박차고 나가 막상 부딪쳐 보니 세상은 얼음장이더라. 112P

다들 그러고 살겠지. 몸도 마음도 내 맘대로 안 되는데 아무도 몰라주고, 몰라주니 그럭저럭 나도 괜찮나 보다 참아 가며 살아가겠지. 116P

선택했으면 후회하지 말 것. 어떤 선택을 하더라도 가지 못한 길이 아쉬워 보일 것이다. 후회할 시간에 열심히 달릴 것. 나를 믿고, 내 선택을 지지해 줄 것. 135P

우리는 언제까지고 감정에 대해, 관계에 대해, 마음에 대해 서툰 사람들입니다. (중략) 늦지 않게 지금, 내 심경을 표현하세요. 표현하지 않고도 알아주길 바라는 마음으론 아무것도 개선될 수 없으니까요. 188P

우리는 늘 누군가에게 좋지 못한 사람이었다. 어딘가 부족했고, 급했으며 까칠했고 때론 가시 같았다. 깊은 구멍이었고. 나를 밝히기 위해 주변을 어둡게 만들어 왔던. 223P

그렇게 생각하니, 우리 사랑은 이제 끝났어도 서로의 마지막 모습과 더 긴 사랑을 시작하는 걸 수도 있어요. 그러니 정말 사랑했다면 마지막을 신경 써 주세요. 헛된 감정이었다 느끼지 않도록. 그러니까, 비록 헤어졌더라도 정말 사랑을 했다고, 마음을 온전히 나누었다고, 느낄 수 있도록. 276P

보석이라 생각했지만 유리 조각이었던 것은 언제나 우리의 삶에 넘쳐흐르겠지. 너와 나처럼 말이야. 근데 어떡해. 이미 소중해져 버렸잖아. 그게 뭐였든 나에게는 값진 것이 되어 버렸잖아. 280P

우리의 만남을 결속시킨 건 지독한 사랑이 아니었어요. 지독한 두려움이었겠죠. (중략) 나 없는 당신의 삶이 지금의 나보다 더 안녕하기를. 아주 긴 꿈에서 벗어나고 싶던 어린 나를 용서해요. 우린 서로 마취 하나 없이 아픈 이별하느라 고생했습니다. 285P

펴내며 ·6 1. 응원했고 응원하고 있고 응원할 것이다 이유 없음의 위로 ·20 인공위성 ·22 인생 슬럼프가 왔을 때 기억해야 할 것 ·24 나의 가장 큰 적에게 ·28 내일의 나에게 맡기기로 합니다 ·30 앎은 곧 암 (暗) ·32 제법 괜찮은 사람이 되어 가는 중 ·35 나를 사랑하는 것 ·38 앞 ·43 괜찮아지고 싶어도 괜찮아지지 않을 때 ·45 30대가 되고 나서 알게 된 것들 ·50 상처를 쉽게 허락하지 말 것 ·52 상처받지 않기 위하여 ·53 세상을 알아간다는 것 행복이 두려워지는 것 ·54 나의 맨 앞 ·58 내가 나를 좋아해 줄 시기 ·60 혼자 있고 싶지만 혼자이긴 싫은 마음 ·61 상처가 많은 당신에게 하고 싶은 말 ·62 마음 접기 ·66 마음이 갑갑할 때 필요했던 것들 ·68 당신의 존재 ·72 지나감이라는 기적의 바람이 붑니다 ·73 예전엔 몰랐지만 지금은 알고 있는 것들 ·76 해피 엔딩 ·79 아픈 기억이라는 늪 ·81 누군가의 빛이자 누군가의 바다인 당신에게 ·84 2. 이겨냈고 이겨내고 있고 이겨낼 것이다 단 하나의 차이가 전부 ·92 나를 찾아라 ·97 이상과 현실 ·99 흔들리는 나를 꽉 잡아 주는 주문 ·100 일 년에 딱 한 번뿐인 날 ·103 시간 참 빠르다고 느껴졌던 순간들 ·106 거짓말처럼 ·108 기린의 목처럼 ·109 우리는 완벽하지 않은 의자처럼 살아갑니다 ·111 어른이 되고 있다는 증거 ·115 영욱아 이거 꼭 기억해야 한다 ·122 엄마도 엄마가 처음이었을 텐데 ·123 누군가의 소유가 된다는 건 ·124 그대들의 목소리를 기억하진 못하지만 ·126 엄마가 끓인 된장찌개 ·128 혼자 살다 보면 느끼게 되는 것들 ·129 고장 나고 싶은 날 ·134 하지 못해 후회되었던 순간 ·136 같은 온도라도 누군가는 따뜻해지고 누군가는 쌀쌀해집니다 ·138 손톱깎이 ·142 잘 살아 그게 최고의 복수야 ·144 나는 되고 있는 중이다 ·148 선 보고 후 실행 ·150 좋아하는 일을 하면 행복할 수 있을까? ·151 당신의 ‘해 봄’을 응원합니다 ·158 3. 함께했고 함께하고 있고 함께일 것이다 관계는 식물과 같아서 ·166 사람은 변하지 않더라도 사이는 변하기 마련 ·167 영원한 관계는 없다 ·169 요즘 같이 복잡한 세상에서 관계에 덜 상처받기 위한 것들 ·170 감정 소모하지 않는 현명한 방법 ·177 잠 못 이루는 당신에게 ·179 기분이 태도가 되는 사람 ·181 사람의 진가 ·182 다신 마주치고 싶지 않은 사람 ·183 나와 함께하는 사람이 나의 미래입니다 ·185 관계를 오래 지키는 사람들의 공통점 ·189 할 거면 제대로 ·192 여기 거절당할 용기가 있는 사람과 사이가 두텁기에 거절한 사람이 있습니다 ·193 낯간지럽다는 이유로 소중한 친구에게 하지 못했던 말 ·198 말을 해야 상대가 알아줍니다 ·202 익숙해지다 ·205 마음은 곧 선물 받은 것 ·210 당신은 모든 면에서 유한적인 사람입니다 ·212 모두가 답답한 사람들 ·216 말의 왜곡 ·218 진짜 내 목소리 ·221 바쁜 세상에서 나만 느낄 것 같지 않은 것들 ·226 당신을 일으키는 문장이 어딘가에 있다 ·228 바다가고 싶다는 말 ·230 4. 사랑했고 사랑하고 있고 사랑일 것이다 미련한 마음과 미련한 마음이 만나는 것 ·240 사랑 때문에 아파했던 당신이 이런 사람 만났으면 좋겠다 ·243 정말 좋은 사람이라는 증거 ·245 우리라는 도형 ·247 사랑을 한다는 건 숨 쉬는 것과 같아 ·254 사랑하는 사람에게 편지로 전하고 싶은 마음 ·256 사랑하기 좋은 계절 ·258 미안해 보단 고마워 ·260 사랑은 나보다 상대를 앞에 두는 것 ·262 곁에 두고 싶어지는 사람 ·263 ♥ ·270 벌꿀은 유전적으로 벌집 모양을 기억한대요 ·271 바라는 행복이 다른 것 ·274 그 애를 행복하게 하는 건 내가 아니었다 ·277 마음이 문제야 ·279 진짜 외로움 ·282 사랑에 실패한 당신에게 이렇게 사랑하면 어떨지 ·283 내가 하는 일 중 가장 지독한 일 ·286 넌 언제나 일부였고 난 언제나 전부였지 ·287 서로의 마지막 모습 ·290 사랑하는 사람과 이별하고 가장 슬픈 것 ·292 이젠 부질없다 해도 이미 소중해져 버린 것이 있다 ·294 걔랑? 갑자기 왜 헤어졌어? ·297 당신 이전의 나 ·299 마치며 ·304