• 시/에세이/기행 > 에세이 > 삶/인생 에세이

반디앤루니스 리뷰

★★★★★
헨리 데이비드 소로의 글을 떠올리게 하는 ‘걷기’에 관한 울림 있는 사색

★★★★★
가장 오래 되었으며 반복되어온 그렇지만 체제 전복적인 ‘걷기’에 관한 이야기

출판사 리뷰

속도의 시대, 느리게 걷는 일은 우리가 할 수 있는 가장 큰 반란 “편안함은 불편한 경험을 피한다는 것뿐 아니라 많은 좋은 경험을 잃는다는 것이기도 하다” “우리의 조상인 오스트랄로피테쿠스는 호모 사피엔스가 나타나기 전 이미 200만 년 넘게 걸어오고 있었다.” “걷는 능력, 한 발을 다른 한 발 앞에 놓을 수 있는 능력이 ‘우리’를 만들어냈다. 우리는 탐험가로 태어났다.” 오늘날 우리는 가능한 한 자주 그리고 오래 앉아있을 것을 요구받는다. 앉아서 많은 것을 생산하고, 또 소비하도록 세상은 설계되어 왔다. 우리는 더 이상 길을 잃을 기회가 없다. 방황하고 탐험하는 기억에서 멀어진 일상은 가장 쉽고 빠르게 목표에 도달할 수 있는 방법들로 채워진다. 쉽고 빠르게 이룬 성취가 반복되는 삶은 무미건조하다. 이런 점에서 걷기, 특히나 ‘느리게 걷기’는 삶을 조금 불편하게 만드는 것들이 우리의 삶을 풍요롭게 한다는 점을 상기시킨다. 이 책에서 언급되는 하나의 예로, 걸어서 등반하지 않고 차나 헬리콥터 안에 앉아 산 정상에 오르는 것은 무의미하다. 발밑의 땅을 느끼며 걷기에 온 힘을 쏟고 바람, 냄새, 날씨, 빛의 변화를 경험했을 때 나라는 존재와 내가 발 딛고 선 주변 환경을 보다 실제적이고 세밀하게 규정할 수 있기 때문이다. 세상의 요구와 속도에서 벗어나 ‘걷는 존재’, ‘탐험가’로서의 나를 만나는 시간은 200만 년에 거쳐 우리 안에 내재되어 온 본능에 충실한 삶, 그 순수한 기쁨과 완벽한 자유를 만끽할 수 있게 해준다. 한 번에 한 걸음씩 걷는 것은 땅을 사랑하고, 자신을 들여다보고, 영혼과 같은 속도로 몸을 움직이는 것 하루에 두 번, 자기만의 ‘생각하는 길’을 산책한 찰스 다윈 일에 좌절할 때마다 숲속으로 도망친 알베르트 아인슈타인 아이디어를 확장하고 싶을 때 동료들과 함께 산책한 스티브 잡스 《남극으로 걸어간 산책자》는 지구의 끝, 세상의 꼭대기까지 걸어가 본 저자만큼이나 걷기를 사랑한 명사들의 이야기가 소개되는데, 이들의 걷기 예찬은 “걸을 때 내 생각도 자유로워진다”는 저자의 고백과도 일맥상통한다. 걸을 때 우리는 점점 주변 환경의 일부로 스며드는 듯한 기분을 느낄 수 있다. 가정이나 직장 이상으로 더 많은 것을 아우르는 무언가의 일부가 되는 기적 속에 우리의 생각 역시 속박과 편견에서 벗어나 자유롭고 깊이 있는 사색이 가능해진다. 이 책은 그 생생한 경험과 감동을 전하며, ‘지금, 여기’ 평범한 일상으로부터 시작되는 한 걸음의 기적을 실천하고 경험해볼 것을 느리게 걷는 듯 잔잔하고 담백한 어조로 독자들에게 권한다.

우리는 왜 걷는가? 우리는 어디서부터 걷기 시작해 어디로 가는가? 우리는 모두 각자의 답을 가지고 있다. 내가 다른 사람과 나란히 걷는다고 해도 우리는 그 걷기에 대해 완전히 다른 경험을 할 수 있다. 신발을 신고 생각이 자유롭게 흐르도록 하고 나면 한 가지는 분명해진다. 한 발을 다른 한 발 앞에 두는 것이 우리가 하는 가장 중요한 행위라는 것이다. (17쪽)

어린 시절 남동생 군나르와 외스트마르카 숲에서 길을 잃은 적이 있었는데 그때 동생은 이렇게 말했다. “예전에도 여기서 길을 잃었어. 그래서 지금은 우리가 어디 있는지 알아.” (29~30쪽)

운전석에 앉아 터널이나 고속도로를 빠르게 지나갈 때면 모든 것이 평소와 똑같이 보인다. 목적지에 도착했을 때도 무언가를 경험했다는 느낌이 전혀 들지 않는다. 빠른 속도는 기억에 방해가 된다. 기억을 좌우하는 시간과 공간 인식이 빠르게 움직이는 차 안에서는 제한되기 때문이다. 라디오에서 흘러나오는 목소리나 음악도 그저 소음처럼 느껴진다. (31쪽)

달리면서도 또렷하게 생각할 수 있는 사람이 있겠지만 나는 좀 더 느린 속도를 선호한다. 걸을 때는 내 생각도 자유로워진다. 온몸에 피가 돌 즈음 걷는 속도를 높이면 몸이 더 많은 산소를 흡수한다. 머리도 맑아진다. 앉아있는 동안 전화벨이 울리면 나는 일어서서 통화 내내 서성거리는 것을 좋아한다. 몇 걸음만 걸어도 기억력과 집중력이 좋아진다. (91쪽)

Ⅰ 걷는 법？9 언어？13 침묵？15 한 발 앞？17
Ⅱ 속도？21 불편함？24 미지？26 걷지 않는 사람들？28 관찰？30 갈망？33 발견？36 하얀 운동화？41 느림？42 속박？44 경험？47 아담？54 소설？57 발？63 기분？66 지위？70 걸음걸이？73 집중？75 맨발？81 길？83 약？87 해답？90 권력자？94 극복？98 긴장감？102 건포도？106 산림욕？108 바이에른의 여인들？111 해소？113 경험의 방식？124 기적？128 목적？132 낙원？136 내가 있는 곳？140 목표？141 한 걸음？143 자연？147 조화？150 일탈？153 가능론？154 준비？159 호모 사피엔스？161 기억？166