매일 아침 다른 사람의 몸에서 깨어나는 주인공 A. 그가 사랑한 리애넌이라는 소녀의 이야기. 다른 이들처럼 그저 평범한 시간순으로 살아갈 수 없어 갈등을 겪는 이야기는 몇 있었지만, 깨어 날때마다 다른 사람 몸으로 바뀌는 컨셉은, 으스스한 초자연물이나 스릴러물에서 보긴 봤어도(신체 강탈자 컨셉으로) 로맨스로 풀어낸 이야기는 처음 봤다.

그런데 결론적으로 『에브리데이』를 끝까지 읽게 한 힘은, 어떤 결말일지 궁금해하는 로맨스의 달달함이 아니었다. 데이비드 리바이선이라는 작가의 이력을 보면 청소년 문학 분야의 조예가 깊음을 알 수 있는데, 어쩌면 사명감이라 불러도 좋을 만한 10대를 향한, 그리고 세상을 향한 온기가 있지만 현실적이고도 희망을 놓지 않으려 하는 어떤 태도가 바로 그 힘이었다.

솔직히 나에게 ‘10대의 인생’이라는 키워드가 던져졌을 때 할 수 있는 상상의 결과물은, 그렇게 많지는 않다. 매일 모습이 바뀌는 17살의 A가 한 여자아이를 사랑하게 되었는데, '그래서 책 한 권 동안 무슨 이야기를 할 수 있을까' 궁금했던 것도 사실. 하지만 작가는 매일 다른 사람의 몸에서 태어나는 A의 처지를 빌려 10대가 처할 수 있는 모든 상황을 얘기한다. 

몸이 바뀔 때마다 A는 리애넌을 다시 찾아가기 위해 현재 처해있는 상황들을 이해하고 헤쳐나가야 하는 필연적인 과정을 거친다. 다행히 그의 규칙은 그가 다른 몸으로 이동할 때 적어도 주 밖을 벗어나지는 않아, 아무리 멀어도 리애넌에게서 4시간 정도 떨어진 곳에 있을 수 있는데, 바뀐 몸이 차가 있는지 없는지에 따라, 몸 상태 또는 가족의 상태가 어떤지에 따라 A는 리애넌을 만날 수 있을지 아닌지가 결정된다.

그렇게 성격, 취미, 인종, 빈부 격차, 건강상태, 성 정체성이 다른, A가 거쳐 간 많은 인물과 함께 하다 보면, 온갖 인간군상 안에서 어느새 내 입장을 헤아려 보고 있는 자신을 발견할 수 있다. 그거야로 정말 뻔한 흐름이다만, 『에브리데이』를 읽을 모두가 아마도 그럴 것 같다. A의 측면에서 보는 내 모습은 어떨까, 그중에서 감사할 것, 아니면 불만에 차있을 것, 내가 누군가를 판단했을 시선들, 내가 용기 내지 못해 후회할만한 것들 등. 작가가 이 소설을 통해 독자에게 전하고 싶은 중요한 부분이 아마 이쪽이 아니었겠느냐는 생각도 든다. 굳이 독자가 10대는 아니더라도.

하루 이상 그 몸 안에 있을 수 없는 A의, 리애넌을 위한 최후의 선택은 그야말로 현실적이었다. 보통 이런 종류의 플롯이라면 주인공은 유혹과 윤리의 사이에서 꽤 많은 갈등을 겪고, 한번 엎어져도 보고 실수도 하곤 하는데 『에브리데이』에서 A는 참 올곧아서 그런 모험은 감수하지 않았다. 주인공도 주요 독자 타킷이 청소년이라는 전제에 맺어진 결론일지 모르지만, 30대의 시선으로는 그런 흔들림 없는 선택이 한편으로 너무 비현실적이기도 하다. 최소한 그 목사를 한 번쯤은 찾아갈 줄 알았는데.

이렇게 남는 약간의 아쉬움은 아마도 리애넌의 입장에서 쓰인 다른 소설 『어나더 데이』를 통해 위안받을 수 있을 것도 같다. 오랜만에 읽은 무게는 가볍지만 내용은 그리 가볍지만은 않았던 소설이다.

오늘의 책을 리뷰한 'Nicky'님은?

abbey road 블로그를 운영하고 있는 nicky입니다.