• 시/에세이/기행 > 에세이 > 사진/그림/카툰에세이

출판사 리뷰

<책 속에서> 난 도시를 걷는 여성들이 등장하는 영화 속 장면을 좋아한다. 특히 1980년대 뉴욕을 배경으로 걷는 장면(<제2의 연인Heartburn>의 메릴 스트립이나 <폴링 인 러브Falling in Love>의 메릴 스트립, <크레이머 대 크레이머Kramer Vs Kramer>의 메릴 스트립, <결혼 소동Crossing Delancey>의 에이미 어빙, <프랭키와 쟈니Frankie & Johnny>의 미셸 파이퍼, <베이비 붐Baby Boom>의 다이안 키튼 같은)을 좋아한다. _본문 중에서 내가 생각하는 걷기의 조건은 매우 명확하다. 우선 길이 보행로여야 한다. 자동차에 치일 걱정을 할 필요도 없고 빠르게 달리는 택시에 놀라 ‘으악’ 하고 소리를 지를 필요도 없는 보행로 말이다. 나는 보행로를 걷는 것을 좋아하고 늘어선 상점 앞을 걷거나 보행자들과 마주치는 것을 좋아한다. 어찌 보면 정말 평범한 걷기라 할 수도 있다. _본문 중에서 아이들뿐 아니라 차, 집, 승진과 관계없이 ‘어른’이 된다는 건 어떤 의미일까? 나는 직장인이고 수입과 집세를 스스로 관리하지만 결혼을 하지 않았고 아이도 없다. 그렇다고 해서 내가 일을 제대로 하지 않고 수입과 집세 관리를 제대로 못한다고 할 수 있을까? 결혼을 하지 않았고 아이가 없다는 것이 내 결점일 수 있을까? 그저 내 스스로 만든 어리석은 기준으로 인해 어른으로서의 삶을 제대로 살지 못하고 있다고 느끼는 것일까? 경험으로 인한 판단일까? 제발 그런 건 아니길 바라지만, 아마도 내 주변 사람들이 나를 부족하다 여기는 것보다 나는 좀 더 나은 사람일 것이다. _본문 중에서 나는 다시 한 번 엄마를, 30대의 어린 엄마를 떠올리며 이 도시가 구불구불하게 펼쳐진 끝없는 기회의 장소가 아니라 최대한 적은 혼란을 겪으며 풀어야 할 문제의 장소라는 점을 알게 되었다. 영화의 특징은 고통스러운 진실을 일부 생략한다는 점이다. 메릴 스트립은 성희롱을 당하지 않는다. 그녀가 지나갈 때 아무도 그녀에게 ‘같이 뒹굴자’고 웅얼거리지 않고, 그녀가 그런 말을 무시해도 ‘개년아’라면서 침을 뱉는 사람은 없다. _본문 중에서