• 시/에세이/기행 > 시 > 한국현대시

• [시리즈] 시작 시인선 (천년의시작) [300]

출판사 리뷰

세상은 흩어져 있으며 삶도 늘 혼란스럽게 느껴진다. 시인은 이런 파편을 간추려 ‘완벽한 중심’을 만들어내는 사람이다. 장문석 시인의 이번 시집을 관통하는 주제가 바로 이것이다. 그는 “너의 향내와 나의 향내”(「허브 비빔밥」)가 섞이는 시간, 그리고 “같은 진흙탕에 주춧돌을 박고 사는”(「가시연꽃」) 공간을 그린다. 당연히 이를 위한 통합의 수단이자 결국 결핍의 근원이 되는 것은 언어이다. 미지의 당신, 즉 언어를 향한 “나의 기도는 이미 치명적인 중독”(「내 사랑 도미니카 2」)이라 했다. 답이 있지만 결국 그 답에 이를 수 없는 “영원한 갈증”(「내 사랑 도미니카 3」)에 괴로워한다. 이 틈새 앞에서 우리는 대체로 두 가지 반응을 보인다. 하나는 거부하며 분노하는 것, 다른 하나는 아파하고 연민하는 것이다. 이 지점에서 시인에 따라 길이 갈리는데, 장문석 시인은 후자의 경우에 속하는 것으로 보인다. “목적만 남은 내 삶의 토막이 자글자글 냄비 속에서 끓고 있다”(「생선 요리를 하며 문장론을 강하다」), 또는 “사랑도 꿈꾸지만” “퍼덕거려도 이젠 날아갈 수가 없어요”(「계란프라이」)라 고백한다. 삶의 불안과 미혹을 따뜻하게 감싸려 애쓴다. 이순을 넘어 세상을 보는 시인의 눈이 순정해지는 건 당연해 보이지만, 사실 쉬운 일이 아니다. ―정한용(시인)

시인의 말


당신이 내 화원에
꽃 한 송이 심어놓고 간
그 봄날 이후,

그때껏
내가 그린 모든 풍경들이
한바탕 몸살을 앓더니만
홀연, 그 꽃의
배경이 되고 말았다

도미니카,
당신은 내 운명이다

2019년 6월

내 사랑 도미니카 1
―블루홀


돌아가기엔 너무 늦어버렸다

어제는 뜨거운 불비
석류알처럼 쏟아지는 쿠릴열도를 지났고
오늘은 날카로운 유빙
아이스크림처럼 떠도는 베링해를 건넜다

갑판은 불타고 뱃머리는 깨졌건만
앞에는 여전히 송곳니 날카로운
알래스카만의 붉은 아가리
이미 깊숙한 불의 고리이다

불의 고리 곁에는 기다렸다는 듯
거대한 대륙, 허리 가로질러
운하 넘으면 또다시
몰아치는 허리케인, 첩첩일 것이다
마치 잘 숙성된 복선처럼

그날 새벽, 파랑의 행간에 얼비친 블루홀
닿을 수 있을까
보석보다 짙푸른 카리브해의 눈동자
그 가늠할 수 없는 심연의 꼭짓점까지
자맥질할 수 있을까

거기서 한 마리의 말이 된다면
말이 되어 해풍에 비늘 찢긴
뭇 해마海馬들 더불어
고요한 묵도의 깊이에 들 수 있다면

얼마나 좋을까, 나 또한
도미니카 니카 니카, 노래를 부르며
말들의 공화국, 그 신비의 블루홀에
붓 한 자루 너울거릴 수 있다면

시인의 말

제1부

예순이 왔다 13
허브 비빔밥 14
기차 여행 16
근시 18
가을 달팽이 20
명량鳴梁 22
염소의 뿌리 24
개와 늑대의 목로 26
가시연꽃 28
반달 30
만월 32
굴비 34
꾀꼬리 36
눈사람 37
향연 38
찔레꽃 40

제2부

접부채 45
내 사랑 도미니카 1 46
내 사랑 도미니카 2 48
내 사랑 도미니카 3 50
비파객잔 52
늦가을 오후 55
약력 56
명사鳴砂 57
펌프 58
구안와사 60
통증 62
막서리 장 씨 64
냉동 물메기 66
가을 68
참, 얄미우십니다 70
사랑니 71

제3부

못의 뿌리 75
입춘 76
벚꽃 여우 78
붉은 눈 여우 80
여우비 82
여전히 고혹적인 84
구름 86
몸져눕다 88
나 그대에게 모두 드리리 90
봄, 수작酬酌 92
생선 요리를 하며 문장론을 강講하다 94
버드나무가 있는 마을의 풍경 1 96
버드나무가 있는 마을의 풍경 2 98
버드나무의 고백 100
나는 하수다 102
꾸구리 눈썹 104

제4부

벽화 109
이리의 전언 110
새끼를 꼬면서 111
얼룩말 112
화이트 스콜 113
동백 114
돌이 되려 하는데 116
아직은 돌 118
공어 120
백일몽 122
계란프라이 124
뒷동산 126
묵나물 128
문상 130
소라 132
아직은 꽃 133

해？？설
김정숙 ？‘덜컥’과 ‘울컥’ 사이의 시간 여행자 134